はじめてのお酒 清涼剤から睡眠薬へ

 まあ、当然のことですけれども、お酒が飲めるようになったのは20歳の時で……私の場合は2000年9月7日の誕生日をもって解禁と相成ったわけです。最初に飲んだのは白ワインでした。

 この辺の話を少し詳しくすると、ちょっとお酒のブログみたいになってしまいますけれども、当時は「赤ワインブーム」のころをちょっとすぎたかなーという感じでした。『美味しんぼ』の74巻でそんなワインの話をしていたんですが、そこでワイン通という人たちが、そのワインブームにいろいろ文句を言うシーンがありました。その中で「赤ばっかりで白やシェリーは相手にされていない」なんて記述があったんですね。私は割と偏屈な性格だったものですから、ならば赤ではなく白から始めようと思い、白ワインを買ってきました。

 おつまみは無謀にも(今考えると本当に無謀です)サンマの塩焼き。それにしょうゆをたっぷりかけたものを用意。「合わない」というのが本当なのか試してみました。
 合うわけがない。
しょうゆをかけたものとワインは合いませんし、魚と白ワインも相性は結構悪いです。正直に言うと、お酒そのものは美味しいと思いましたが、合わせ方次第では料理もお酒もまずくするんだなと学びましたね。

 まあ、そんなこんなで、私の場合、お酒は最初、「食事と一緒にたしなむもの」でした。まあ、ほぼすべての人がそうだと思いますけれども、基本的に私は毎日飲むという習慣はありませんでした。当時は大学生ですから、当然授業もありました。したがって、毎日飲んだくれるとかそういうことはありませんでしたし、加えて20歳当時はネットゲームもやっていましたから、さすがに酔っ払って……なんてこともありませんでした。

 大学3年になってボランティア活動をするようになって、外に出ていろいろする機会が少しずつ増えてきまして、それで市内中心部で夕飯を食べるというケースも出てきました。また、大学生協でビール祭りというのをキャンパスでやることも年1回か2回ありました。しかしながら、せいぜいそこでちょっと飲むくらい、お酒ってあれで結構値段がしますから、さすがに毎日べろんべろんに……なんてのは考えもしませんでした。


 著しい変化が出てきたのは大学4年になってから。当時の私は就職活動がさっぱりできないほど精神的に参ってました。卒論も結局何一つうまくまとまらず、とうとううつ病を発症してしまい……その結果服薬も始まりました。最初に処方されたのはいわゆる抗うつ薬と、睡眠薬とでした。毎日それを飲んで寝ることになりました。

 ところが眠れないんですね。ちょっと眠るとすぐ夜中に目が覚める。かといってすぐには寝付けません。眠気もあまりなかったりします。これがまた地味~に苦痛なんですよね……。うつ病を経験した方ならわかるかと思いますが、この「夜寝つきがひどく悪い」というのはかなり精神的にも来ます。

 そこで、寝るといえば……私の父の普段を思い浮かべまして。いつも私の父はお酒をけっこう飲みまして(ウイスキーをダブルで2~3杯、その他ビールなどがあればその分を置き換える)、そして時々テレビを見ながら寝ちゃう傾向があるんですよね。ってことは……お酒を少し強めにすれば寝付けるのでは、と思ったわけですね。

 そんなわけで、ビールではちょっと弱い、それに値段もあれだし……と思った私は、思い切ってウイスキーを買いました。父が飲んでいるということもあって、これなら効くだろうと思ったのが一番の理由です。ただ、飲んでみると、はじめのうちはかーなーり、口に合いません。飲み始めのころは蒸留酒の加減がわかってないものですからちょっと飲みにくいと感じていました。実際に実家に帰省していた時にも父に少しもらったことがあるんですけど、あまりおいしいと感じていませんでしたし。それならビールやワインの方がいいやと思っていたほどですから。

 ところが、飲んで眠れるかといったらこれがそうはいかない。ますます精神的に追い詰められていきました。そのせいで、安眠を目的にお酒の量がすこーしずつ増えていくわけですね。最初のうちは水割りを1対5~6くらいで1杯くらいだったのが、少しずつ割る比率が濃くなっていきました(最終的には1対3くらいまで濃くなった)。あと、当然氷も入れません。加えて、寝付けなければさらに少し追加、また少し追加、という感じになっていきました。

 加えて、朝早く目が覚めるってのも症状になってきました(早朝覚醒もうつ病の症状の一つ)。そうなった場合にはウイスキーだと残るかもしれない、ビールなら大丈夫だろうと思って、近くの自動販売機でビールを1本勝手ぷはーっとやるようになってしまいました(私がうつ病になった当時はコンビニでお酒を販売するということがまだ一般的ではなかった)。ここから、私がアルコールとくっついてしまうという人生が始まっていったわけですね。